Ночь (1961) смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с кофе и тишины, которую они с Лидией научились искусно заполнять звоном чашек и шелестом газет. Он смотрит на черновики, разбросанные по столу, и видит в них лишь блестящую имитацию чувств. Лидия, одеваясь у зеркала, ловит его взгляд и тут же отводит глаза — им стало проще говорить через отражения.

Вечером они отправляются на вернисаж, где Джованни очаровывает гостей отточенными фразами, а Лидия смеется чуть громче необходимого. В полумраке ночного клуба их руки случайно соприкасаются, и оба замирают, будто обожженные этой внезапной близостью. Они возвращаются домой на рассвете, неся с собой тяжесть еще одного дня, прожитого вместе врозь.